对于我这种孩子，人们都叫我“新生儿”。
2033年，“审判日”降临，辐射席卷全球，当时因为父亲的战功——他献出了左臂和一只眼睛，换取了当时怀孕的母亲入住地下城的资格。
2034年，在奶水不足的情况下，母亲还是把我，徐明，生了下来。像我这种审判日之后出生的孩子，人们就将我称为“新生儿”。
如今我已二十有一，在从小抚养我的二叔死后，膝下无人的他将所有遗产给了我——一辆老旧的车，一栋小屋和一条叫“富贵”的中华田园犬。
二叔以前是一名货车司机，来到地下城里还是干老本行，如今看来是要我接替他了。
“徐师傅，新版的54号柴油驱动机给您装上了哈。”修车员从车后面走出，擦去脸上的污渍，将扳手放在桌子上，递给徐明一杯沏的很浓的果茶：“老头死了，你打算怎么办？”
“很简单，干运货的活，活成另一个他。”徐明很烦闷这种在地下城内暗无天日的枯燥生活，他向往外面，向往老杂志上的蓝天白云...从兜里掏出一叠皱巴巴的票子递给修车员——那是地下城新发的纸钱，但因为原料简陋导致它非常不耐用。
这辆小面包车其实不是审判日之前的，而是用铁条、钢板和柴油发动机组合而成的长方体汽车，原本二叔活着的时候就爱惜的不得了，如今徐明一接手，把车身全部涂上些乱七八糟的花纹，车身上喷了蓝天碧水的图画，车内花了大价钱把木座椅换成了牛皮座椅，车灯直接换成30瓦的大灯泡，一番大刀阔斧的改革把一辆老式卡车硬生生改的跟冰激凌车似的。
把果茶一饮而尽，徐明又指着车店角落的几个油桶：“明天准备两桶54号柴油送我家去，免得下个月又涨价。”
两个小时后，隔壁的退役老兵张叔敲响了徐明的家门，将三个板条箱搬来：“这三个，给我拉到秋叶地下城去，C楼28户一个姓李的老战友那，这个牌子到那你就给他看。”张叔从裤兜里拿出一个小铁牌，上面刻着“72号侦查队”的字样。“还有，这两个箱子里都没什么有用的东西，真正重要的是这个画着红叉的箱子，你把你自己丢了都行，这个，一定要给我送到目的地，好好干，少不了你的。”张叔一字一句的说完最后一句，拿出一叠崭新的钞票塞进徐明手里。
“好嘞张叔，放心吧张叔，一定给你送到！”
带够了三天的肉干、蘑菇和水，一把由地下城民间军火库（除了买卖枪械之外还为民兵队和警察提供武器，因此在地下城内属于合法建筑）生产的双管喷子。
临走前再看看自己生活了二十多年的小家——一个由一张小床、一个柜子与一张书桌组成的紧凑的二十平米小屋。
“富贵，走！”徐明一拍车门，富贵跳上副驾驶，徐明把烟头扔出窗外，一脚踩紧油门，汽车发出巨大的轰鸣声，车轮转动，冲出街道。
“哈，徐师傅第一单的挫折？超速一百罚金，交吧。瞧瞧你把老徐的车改成什么样了，你二叔干了十多年的活都没出过什么事呢，你倒是第一天就犯事了哈。”
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
